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Может показаться странным, что пер-
вый сборник воспоминаний, откликов 
в письмах и дневниках современников 
об одном из зачинателей новой русской 
символистской поэзии вышел так позд-
но, – справедливо пишет в предисловии 
«Многоликий Бальмонт. Образ поэта в 
зеркале мемуаристики» профессор Лев 
Таганов, заведующий кафедрой теории 
литературы и русской литературы XX 
века Ивановского государственного 
университета. Однако нет ничего уди-
вительного в том, что объемный том, 
вышедший в Санкт-Петербурге, подго-
товлен в Иваново, где регулярно про-
ходят Бальмонтовские чтения и конфе-
ренции, Бальмонтовские поэтические 
фестивали, готовятся и выходят посвя-
щенные Бальмонту сборники, моногра-
фии, библиографические указатели. И 
составлен он ивановским бальмонтове-
дом Александром Романовым.
Самый большой раздел книги – чуть 
менее половины ее общего объема – 
содержит отрывки из воспоминаний, 
статьи и рецензии (или их фрагменты), 
выдержки из книг девяти десятков ав-
торов разной степени известности и 
близости к Бальмонту, различного мас-
штаба литературного дарования. Свод 
разнородных текстов, расположенных 
в хронологическом порядке (с оправ-
данными отступлениями), охватывает 
практически всю жизнь поэта – от по-
пытки самоубийства в 1890 г., когда из 
окна гостиницы выбросился «юноша, 
рано надломленный жизнью, а встал 
с мостовой первый поэт наступавших 
времен» (Максимилиан Волошин), до 
немноголюдных похорон под дождем, 
до гроба, опущенного в наполненную 
водой могилу в 1942 г. Мемуары воссо-
здают жизнь поэта в России и за рубе-
жом, в сценах публичной литературной, 
не вполне публичной и вполне частной 
жизни. Например, о чествовании поэта в 
Обществе свободной эстетики в 1913 г., 
когда Бальмонт находился, казалось бы, 
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в зените славы, и от имени его врагов 
его приветствовал Владимир Маяков-
ский, вспоминают Вадим Шершеневич, 
Василий Катанян, Корнелий Зелинский, 
Рюрик Ивнев, Павел Антокольский; 
Вера Звягинцева рисует колоритные 
сцены репетиции Севильского оболь-
стителя Тирсо де Молины в переводе 
Бальмонта в присутствии переводчика, 
капризничающего и тающего «в солнце 
и в женщинах» (по-видимому, 1918 г.); 
в воспоминаниях Бориса Зайцева Баль-
монт читает стихи Волошину и двум 
молодым дамам, сидя под пальмами 
Таити или Полинезии, которыми стал 
в московской квартире старый обеден-
ный стол. Последнее, по меньшей мере, 
не столь рискованно, как карабкаться 
на вершину сосны, чтобы читать стихи 
ветрам (Андрей Белый), декламировать 
на исходе ночи революционные стро-
ки киевскому городовому (Александр 
Дейч) или шумными восклицаниями 
провоцировать лондонских и париж-
ских полицейских на применение мер 
физического воздействия (Иван Бунин).
Мемуарные тексты так или иначе 
выражают специфические перспективы 
авторов. Позиции одноклассника буду-
щего поэта во владимирской гимназии 
Дмитрия Кардовского, ставшего худож-
ником, далекого от литературы Евсея 
Львова, вспоминавшего о приезде Баль-
монта в Шую в 1917 г., и племянницы 
поэта Антонины Бальмонт-Корзеневой 
резко отличаются от позиций участни-
ков литературного процесса, которые 
в свою очередь несложно разделить на 
несколько категорий. Одну из них обра-
зуют мемуары литературных современ-
ников, тех, кто был соперником и союз-
ником Бальмонта. Иного типа воспоми-
нания принадлежат тем, кто вступил в 
литературу позднее, будь то начинаю-
щий прозаик Константин Паустовский, 
попавший на лекцию Бальмонта «Поэ-
зия как волшебство» в Киеве в 1914 г, 
молодой поэт Дмитрий Семеновский, 
говоривший с поэтом о стихах в ива-
новской гостинице в 1917 г., или Довид 
Кнут, который познакомился с тем, кто 
представлялся ему «прямо-таки венце-
носным Богом», в парижской «Ротонде» 
в 1922 г.
В этот же раздел включены отзывы 
о книгах Бальмонта и фрагменты из 
Некрополя Владислава Ходасевича, а 
также отрывки из статей Осипа Ман-
дельштама, толкующие не столько о 
Бальмонте, сколько о его поэзии, ее 
месте в литературе. Мемуарный раздел 
дополняет набор отрывков из писем и 
дневников современников (1891–1940), 
расположенных пофамильно в алфа-
витном порядке – от Марка Алданова 
и Александра Амфитеатрова до Корнея 
Чуковского и Эллиса (с. 457–582). Осо-
бый раздел «Автопортреты» составили 
стихи самого Бальмонта, посвященные 
Бальмонту. Они были опубликованы в 
1927 г. в Последних новостях с подпи-
сью Д. Бален (атрибутировано Лазарем 
Флейшманом в 2009 г.) и в Сегодня с 
подписью Мстислав. Четвертый раздел 
«Поэты – Константину Бальмонту» со-
стоит из двух подразделов. В первый 
вошли стихотворные посвящения, ко-
торых набралось свыше семидесяти, 
расположенные по фамилиям тридцати 
шести авторов в алфавитном порядке. 
Второй подраздел озаглавлен «Под-
ражания, эпиграммы и пародии». Для 
него избрано хронологическое распре-
деление материала, мотивированное 
тем, что многие тексты печатались без 
подписи или под псевдонимами. Такой 
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способ организации литературных фак-
тов дает отчетливое представление о 
том, какие черты личности, поведения 
и поэзии Бальмонта вызывали отрица-
ние и насмешку, а позднее – какие спе-
цифические ритмические ходы и едва 
ли не «крылатые» строки ложились в 
основу сатирических перепевов, дис-
кредитирующих не бальмонтовский 
стиль, но внелитературные обществен-
но-политические явления. Знамени-
тое «Хочу» («Хочу быть дерзким, хочу 
быть смелым...») оказалось для перепе-
вов особенно удачным, сослужив служ-
бу, иным неоднократно, Lolo (Леонид 
Мунштейн), Сергею Горному (Алек-
сандр-Марк Оцуп), Николаю Степанову 
(в примечаниях упомянуты его стихи 
«Хочу быть скорым, на все способ-
ным...»), Евг. Венскому (Пяткин), Алек-
сандру Ширяевцу (Абрамов), Фрицхену 
(Федор Благов), Черному коту («Хочу 
быть персом, хочу быть шахом...») из 
того же Будильника, в котором подви-
зался Фрицхен, и другим.
Самые ранние из стихотворных по-
священий – стихи Ивана Бунина (1895), 
Валерия Брюсова (1897), Модеста 
Дурнова (1899), самые поздние – уди-
вительная поэма Леонида Мартынова 
Поэзия как волшебство (1939) и напи-
санное после смерти поэта стихотворе-
ние Галактиона Табидзе «Бальмонту». 
Среди авторов стихотворных дедика-
ций – грузинские поэты Александр 
Абашели (Чочия Исаки), Валериан Га-
приндашвили, упомянутый Галактион 
Табидзе, Тициан Табидзе, серб Иван 
Шайкович, литовец Людас Гира с его 
циклом из десяти сонетов, Бальмонтом 
же и переведенным, и француз Филеас 
Лебег, стихи которого в своем перево-
де Бальмонт, не смущаясь, включал в 
свои статьи. Помимо знаменитых рус-
ских поэтов в этом разделе встречают-
ся малоизвестный Ефим Вихрев, чье 
стихотворение «К. Д. Бальмонту» было 
напечатано в Шуйских известиях в 
1917 г., забытый участник выступлений 
имажинистов Антоний Случановский, 
Тиана Дабаш, стихотворение которой 
«Бальмонту» отыскалось в сборнике 
Туманы (Минск, 1909), но сведений о 
ней обнаружить не удалось. Книгу мог-
ло бы обогатить стихотворение Евгения 
Шкляра «К. Д. Бальмонту» («Какой не-
вероятный океан...»), напечатанное сна-
чала в ковенской газете Наше эхо (1929, 
№ 178, 9 сентября) с заголовком «Дру-
гу Литвы, Константину Бальмонту» в 
качестве стихотворного посвящения 
к отрывку из поэмы «Летува золотое 
имя», а затем включенное в последнюю 
книгу стихов Шкляра Poeta in aeternum 
(Рига, 1935) – в раздел «Искатели пре-
красного», посвященный «Моим дру-
зьям – поэтам Литвы». А в подраздел 
пародий и эпиграмм можно было бы 
включить сатирическое стихотворение 
Дон Аминадо (Шполянский) «Бальмонт 
для домашнего обихода (Мелкобуржу-
азная пародия)», напечатанное в ковен-
ской газете Эхо (1923, № 299, 5 ноября). 
Надо думать, что подобные дополнения 
еще обнаружатся в провинциальной до-
революционной печати и на окраинах 
русского зарубежья.
Книга снабжена приличествующим 
подобного рода изданиям справочным 
аппаратом: 190 страниц примечаний и 
комментариев, с необходимыми библи-
ографическими справками о публикуе-
мых текстах, указатель имен, насчиты-
вающий около полутора тысяч пози-
ций, полезный указатель издательств 
и периодических изданий, список ил-
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люстраций. В некоторых примечани-
ях сведения об авторах перерастают в 
краткие этюды об отношении к Баль-
монту, например, Ходасевича (с. 750–
751), Философова (с. 760), Адамовича 
(с. 778–779) с привлечением других, не 
вошедших в основной текст книги ста-
тей и писем. Но никак не представлены 
ни автор мемуарного очерка Владимир 
Розинский, ни поэтесса Анна Алма-
тинская (Држевицкая). Об адресатах 
писем Владимира Короленко (и многих 
других) сведения даются, о получате-
лях писем Максима Горького – нет. Та-
кая же непоследовательность заметна 
в комментировании: поясняется, что 
такое ‘труверы’ (с. 753), ‘шато’ (с. 767), 
‘файф-о-клок’ (с. 771), но без пояснений 
оставлены ‘Ларусс’ (с. 69); упоминае-
мые Мазини, Метерлинк, Пшибышев-
ский удостоены справок, а французский 
писатель и журналист Абел Эрман (с. 
69; в указателе имен неверно передана 
его фамилия в оригинальном написании 
‘Erman’, должно быть Hermant), Мал-
ларме, Жилькен и Корбьер (с. 112) – нет. 
Внимательному читателю нетрудно со-
образить, что приветы Елизавете Мори-
цевне в приводимом Ксенией Куприной 
письме Бальмонта (с. 376) адресованы 
ее матери, второй жене автора «Гранато-
вого браслета», упомянутой в коммен-
тариях (с. 828). Но то, что дядя Сережа 
в воспоминаниях Крандиевской-Тол-
стой (с. 305) – это тот же самый Сергей 
Аполлонович Скирмунт, упомянутый в 
одном из писем Чехова (с. 576), выда-
ющийся меценат рубежа веков, в доме 
которого жила семья мемуаристки (гла-
ву семейства Василия Крандиевского и 
Скирмунта связывало и общее предпри-
ятие на паях – книжный магазин и изда-
тельство «Труд»), – это не всякому чита-
телю должно быть заведомо известно.
Большое значение и ценность кни-
ги определяется тем, что это первое 
собрание мемуарных свидетельств о 
крупнейшем поэте Серебряного века. 
Дополнительное достоинство этому со-
бранию придает то, что значительная 
часть текстов или вариантов текстов 
републикована впервые, часто – из ма-
лодоступных периодических изданий, 
таких как белградский журнал Ярь за 
1943 г., откуда извлечен «литературный 
фоторепортаж» Брониславы Погорело-
вой, или берлинская газета Новое слово 
того же года, где обнаружился мему-
арный очерк за подписью И. А. Соста-
витель убедительно идентифицировал 
автора: Иллария Амфитеатрова (с. 790).
Многогранный и переменчивый 
образ Бальмонта, созданный мозаикой 
разножанровых словесных текстов (а 
также тщательно подобранными со-
ставителем эпиграфами к каждому 
разделу), дополняется рассеянными по 
книге шаржами, рисунком Волошина, 
силуэтом Кругликовой. Под своеобраз-
ной хроникой жизни и творческой де-
ятельности главного героя книги раз-
ворачивается широкая канва ушедших 
литературных эпох – не только Сере-
бряного века, но и его продолжения 
в зарубежье, и советского периода. К 
последнему относятся, например, вос-
поминания Галины Медземаришвили, 
повествующие, собственно, не столь-
ко о Бальмонте, сколько о его дочери 
Нине Бруни-Бальмонт и об отношении 
к Бальмонту в Грузии. В советскую эпо-
ху трудное возвращение Бальмонта к 
читателю на родине было ознаменовано 
томом в «Библиотеке поэта» (1969), но 
оказалось под угрозой из-за мемуарно-
го очерка Льва Успенского в Литера-
турной газете (1970). В письме автору 
163
Записок старого петербуржца, отры-
вок из которого опубликован в рецензи-
руемой книге впервые, Лев Озеров рас-
ценил выступление Успенского как удар 
по лежачему «в тот момент, когда он по-
лучил малую возможность привстать, 
выпростать хотя бы руку из-под хлама 
наговоренной на него чепухи» (с. 826).
В незаурядной личности героя тома 
переходящие в позерство артистич-
ность, поэтические причуды, о которых 
с сочувствием писали Михаил Кузмин 
и Марина Цветаева, и скандальные 
выходки удивительным образом соче-
тались с необычайной работоспособ-
ностью, с отмеченной Михаилом Са-
башниковым аккуратностью в работе, 
с поразившей Александра Биска «иде-
альной аккуратностью» на письменном 
столе и таким же аккуратным почерком. 
Впервые собранные в книгу мемуар-
ные тексты разнятся тональностью: с 
восхищением, сочувствием и благо-
дарностью в известных очерках и ста-
тьях Марины Цветаевой, с уважением 
и участием в отрывке из «Парижских 
воспоминаний» Антонина Ладинского 
контрастируют фрагменты из Велико-
лепного очевидца Вадима Шершеневи-
ча, автобиографические заметки Ивана 
Бунина или Владимира Крымова, не 
отличающиеся особой благожелатель-
ностью. Проступающие сквозь тексты 
отношения усложняются присущей ме-
муарам удвоенной точкой зрения – из 
вспоминаемого прошлого и вносящего 
свои коррекции будущего.
Зоркому читателю оценки мемуари-
стов многое скажут не только о Баль-
монте, но и о самих мемуаристах. Знал 
ли Бальмонт восемь языков, на которых 
читал, а на некоторых из них свободно 
говорил, как утверждал Николай Кнор-
ринг? Владел ли он двенадцатью язы-
ками в версии Лидии Рындиной или 
восемнадцатью, как с его слов писал 
Владимир Крымов? Или знал «около 
тридцати языков. Легко изучил он де-
сятки говоров и наречий», по словам 
Эренбурга (с. 35)? Бунин полиглотство 
Бальмонта считал враньем, утверждая, 
что тот не был в состоянии поддержать 
разговор по-английски и плохо говорил 
по-французски (с. 196). Здравомысля-
щая Тэффи вспоминала, как Бальмонт 
в разговоре с профессором Евгением 
Ляцким подтвердил, что он свободно 
говорит на всех языках, вот только не 
успел изучить «язык зулю» (то есть зу-
лусов). Ляцкий ответил, что тоже пло-
хо знает «язык зулю», но другие языки 
для него не представляют трудности. 
Писательница поставила полиглотов в 
тупик, спросив, как по-фински «четыр-
надцать» (с. 232).
В разноголосице свидетельств даже 
внешний облик Бальмонта расплывчат: 
глаза, например, Эренбургу виделись 
зелеными, Белому – каре-красными 
(«золотоглазый», «златоглазый»), Па-
устовскому – серыми, а болгарскому 
поэту, прозаику и драматургу Еману-
илу Попдимитрову – голубыми. Этих 
лежащих на поверхности примеров 
достаточно, чтобы еще раз убедиться в 
том, насколько сложен, переменчив и не 
поддатлив однозначным характеристи-
кам образ Бальмонта, погруженный в 
хитросплетения непростых отношений 
с современниками.
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